蜿蜒綿長的大金川河谷,草木含悲,大河嗚咽。
整整9天,從清晨到日落,大金川河畔響起一聲聲悲鳴與呼喚:
“小青,你在哪?河堤加高,你功勞最大。它能不能扛住整個汛期,你不想親眼見證嗎?”
“小青,你在哪?當(dāng)初是你動員我回來搞標(biāo)準(zhǔn)化梨園的,果子已經(jīng)熟了,你不來嘗嘗嗎?”
“小青,你在哪?快開學(xué)了,我們說好要一起送兒子去學(xué)校報到,你狠得下心缺席嗎?”
同事、鄉(xiāng)親、愛人終是沒能喚回小青。她的美麗,定格在芳華綻放的39歲,定格在她無比熱愛的幫扶路上。
她叫何小青,藏族,1985年7月出生,共產(chǎn)黨員。2023年8月,在金川縣綜合行政執(zhí)法局工作的她,在新一輪鄉(xiāng)村振興駐村輪換中,主動請纓到該縣咯爾鄉(xiāng)德勝村任駐村第一書記。2024年8月22日,何小青在下村開展入戶工作途中不幸墜河。8月30日,救援人員發(fā)現(xiàn)并打撈出何小青的遺體。
認識她的人說,何小青就像她生前最愛的白玫瑰,真摯而純潔。生命中的最后一年,這朵“高原玫瑰”,綻放在防災(zāi)減災(zāi)的第一線,綻放在托底性幫扶的主戰(zhàn)場,綻放在矛盾化解的最前沿,綻放在德勝村每一位村民的最心底。
敢挑擔(dān)子
溫柔“鐵娘子”護安寧
身材高挑,皮膚白皙,說話輕聲細語——初到德勝村,何小青便引起了不少議論:“是來鍍金的吧?”“能不能做事哦?”就在一片懷疑聲中,初來乍到的何小青把村里的“頭等大事”給辦成了。
德勝村背靠大山,山間溝渠眾多。20多公里長的石家溝是最大的一條?!皾q水時水就像脫韁的野馬,成噸的石頭都被沖著到處跑?!币唤M最靠近石家溝,村民鄧崇義說,這幾年村里經(jīng)常遭洪水,一到雨季就膽戰(zhàn)心驚。
為解水患,咯爾鄉(xiāng)為德勝村爭取到了以工代賑項目,在石家溝兩岸修建防洪堤,這也成了村里的“頭等大事”??蓜偟降聞俅鍥]幾天,何小青就了解到部分村民和村“兩委”因防洪堤正在鬧矛盾。
“河堤只有3米高,洪水來了攔不住,還不如不修!”在與何小青的溝通中,村民周文兵訴求強烈,希望增加河堤建設(shè)高度。
“實施方案、資金都是定死了的,加高的錢沒地方出?!贝妩h支部書記劉再瓊向找上門來的何小青坦言,“村上確實是沒辦法!”
“老百姓既然反映了,肯定有他們的道理。”何小青對駐村搭檔鄭向東說?!斑@是小青的做事原則,總是把老百姓的利益放在第一位?!编嵪驏|回憶,一連幾天,何小青四處走訪村民了解訴求,多次到現(xiàn)場調(diào)研,鐵了心要“管到底”。
咯爾鄉(xiāng)黨委書記寇良峰簡直沒有想到,平日里看起來溫和的何小青,實際上“犟”得很?!胺桨付瞬皇窍敫木湍芨牡?,你這不是給鄉(xiāng)上出難題嗎?”寇良峰的話并沒有勸退何小青,“為了這件事她反復(fù)來找過我好幾回?!?/p>
“寇書記,如果我們不做,以后洪水翻堤了,就是我們不對。但如果我們做了,就算是翻堤了,至少我們可以跟老百姓有一個交代!”就是這句話,讓態(tài)度堅決的寇良峰松動了,同意再尋找解決方案。
防洪堤是否具備加高加長的條件?產(chǎn)生的額外費用,空缺怎么填?為了做到既合情又合規(guī),何小青請來設(shè)計公司現(xiàn)場勘驗科學(xué)論證,和村干部多次討論,決定從提高機械調(diào)度效率上摳出一部分錢,又動員村民自愿投工投勞,實現(xiàn)防洪堤建設(shè)“加量不加價”。
防洪堤10月中旬動工,12月下旬完工,2個月零5天的時間里,無論天晴下雨,何小青都要去工地上守著,緊盯施工質(zhì)量。
從山腰俯瞰德勝村防洪堤,一邊高,一邊矮?!昂樗顑疵偷牡胤剑痈吡?米,整個防洪堤延長了500米?!贝迕裉浦緡看温愤^這里,都感到很安心。這個不規(guī)則的防洪堤在今年汛期扛住了洪水的幾輪沖擊?!叭绻麤]加高,肯定要翻堤?!碧浦緡袊@,“多虧了何書記?。 ?/p>
“沒想到這個女子這么能干,大家打心里感謝她!”防洪堤一事,讓村干部和村民們,對何小青這個溫柔的女娃子刮目相看,也逐漸把她當(dāng)成了“自家人”。
先做后談
實干“當(dāng)家人”解難題
德勝村地處雪梨之鄉(xiāng),村民們早年間依靠種雪梨增收,但近年來傳統(tǒng)雪梨風(fēng)光不再:老品種雪梨產(chǎn)量低、果品差、價格下跌,加之梨樹大多選擇未經(jīng)矮化,留守老人采摘困難,不少村民棄種。
“必須把雪梨產(chǎn)業(yè)重新發(fā)展起來!”去年9月,何小青找到退伍軍人馬世程,“你回來承包梨園,搞規(guī)模種植吧!”面對邀約,馬世程一度很糾結(jié)。
“只要你回村,我們肯定會幫你處理各種問題?!焙涡∏嗟脑捳f進了馬世程的心坎里。他承包了村里撂荒的150畝梨園、共3000余株梨樹;何小青亦未食言,為他引薦土專家和技術(shù)能人,在全村率先開展梨樹高接換優(yōu)、修枝整形工作,愣是把“撂荒地”變成了“金土地”。
德勝村一組組長雷福勇清楚地記得,何書記多次提出圍繞梨樹、梨花做產(chǎn)業(yè)文章,搞鄉(xiāng)村旅游,打造路暢、業(yè)美、宜居、和美村寨。她不光說,更在做。何小青帶領(lǐng)村“兩委”積極爭取項目和資金,硬化道路、整治環(huán)境,提升了村域整體旅游環(huán)境。今年,梨花節(jié)帶動村里農(nóng)戶實現(xiàn)旅游增收20余萬元。
德勝村面臨的難題,不只是重振雪梨產(chǎn)業(yè)。德勝村是遠近聞名的“孝德之鄉(xiāng)”,村里的矛盾卻并不少。這里地處金川水電站施工建設(shè)主要區(qū)域,各種利益矛盾交織。作為“當(dāng)家人”,何小青常說,“我就是一名基層網(wǎng)格員,必須把矛盾問題發(fā)現(xiàn)在格上,解決在格上?!?/p>
今年5月的一天,咯爾鄉(xiāng)駐村工作隊微信群里的一張照片引起了寇良峰的注意。照片里,何小青正蹲在一座墳前細細觀察。一番詢問得知,何小青正在核對村里去世老人的生卒時間。
原來,10多年前因為金川水電站施工占用德勝村集體林地資源,涉及林地征收補償費用1100萬元,多年來補償款遲遲沒發(fā)下來?!按甯刹亢痛迕裰g對補償款的分配方式爭議很大?!碧崞疬@事,有著20多年基層工作經(jīng)驗的寇良峰都直搖頭。
懸而未解,卻不能不解。今年初,補償款的分配再次被提上議程。
要不要保留部分補償款作為村集體發(fā)展資金?村“兩委”和何小青意見相左?!凹热淮蠖鄶?shù)村民的意見是全部分發(fā)到戶,我們就聽村民的。村里搞發(fā)展最終不還是為老百姓謀福利嗎?”何小青幾次三番找到村“兩委”干部做思想工作,最終統(tǒng)一了分配意見。
10多年時間,村里人口有增有減,具體怎么分?解決困難,何小青的辦法很樸實:開大會、走人戶,尋找最大公約數(shù)。
一開始,村民心里有防備。何小青就專挑大家下地干活時下村??吹接腥嗽诟苫?,她拿起農(nóng)具就開干,摘花椒、挖洋芋、除草……地里的農(nóng)活她信手拈來。先做再談,交流交心,就這樣,何小青一步步拉近了和村民的距離。
最終,德勝村確定了按“新增人口計入、去世人口不減”的原則進行平均分配的方案。但公示期間,新問題又出現(xiàn)了,一些村民質(zhì)疑去世人口的準(zhǔn)確時間,工作一時陷入僵局?!靶∏嘞氲搅巳ツ沟睾瞬椤!眲⒃侪傉f,這才有了微信群里的那張照片。
今年5月,1100多萬元的補償款終于得到妥善解決,村民每人分了9000多元。
柔情滿懷
美麗“白玫瑰”吐芬芳
9月1日上午,金川縣殯儀館內(nèi)挽聯(lián)高懸,哀樂低回。上千名干部群眾自發(fā)趕來,別著白花、捧著鮮花、噙著淚花,送何小青最后一程。
德勝村婦女主任羅定珍來了。她們是一起守防洪堤建設(shè)的“戰(zhàn)友”?!靶∏嗫垂さ厣匣覊m大,給我們孃孃些買了口罩。怕我們冷,又給我們買來耳罩。她就是這樣一個溫暖的人。”羅定珍泣不成聲。
好閨蜜向云潔來了。“小青是我所認識的人中最細膩的一個,她熱愛生活,把家布置得很溫馨,日子過得有滋有味?!蓖瑸轳v村第一書記,最近一年,兩人很少見面,聊天記錄里基本都是小青向她討教駐村心得的內(nèi)容。
丈夫謝志強神情恍惚。與小青初遇時的場景歷歷在目,那時,她還是一名鄉(xiāng)村教師,身為公安民警的謝志強到壤塘縣原崗木達鄉(xiāng)中心小學(xué)校做安全宣講,看到何小青正在給全班學(xué)生挨個洗頭發(fā),他心想這一定是一個心里有愛的女子。
結(jié)婚10余年,何小青一直用愛經(jīng)營著這個家。謝志強經(jīng)常加班,繁重的家務(wù)都落在了她的肩上,她將兩個孩子的學(xué)習(xí)生活安排得井井有條,還和婆婆一起照顧癱瘓在床的99歲奶奶?!八瘛恕粯?,從來都沒有抱怨過?!薄拔叶疾恢礼v村這一年里她做了這么多事,我怎么就沒有多分擔(dān)一些呢?”謝志強忍不住埋怨自己。
有遺憾的不止謝志強?!靶∏囫v村這一年一直住在我家里,都是她搶著做飯,我還沒給她做一頓飯呢!”一頓飯,成了劉再瓊永遠的遺憾。
“何書記給我送來了一袋10斤重的洗衣粉,我老伴兒追了一路,她就是不肯收錢?!边@筆小錢,是德勝村村民“寇四孃”的牽掛。
告別儀式當(dāng)天,向云潔和金川縣全體駐村工作隊的隊員們買光了金川縣城所有的白玫瑰?!坝H愛的戰(zhàn)友,讓我們再送你一程。”他們約好,要帶著小青的那份任務(wù)一起前行,背最大的背篼,拿最大的鋤頭,去為老百姓做實事。
秋風(fēng)習(xí)習(xí),梨葉婆娑。大金川河谷那朵綻放的“白玫瑰”,常駐心間,馨香永存!
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。